| 来源:千龙娱乐

《苹果》是一部现代都市题材的黑色幽默影片,故事讲述一次偶然发生且充满争议的“强奸/通奸”事件,导致林东(梁家辉)和妻子王梅(金燕玲)以及刘苹果(范冰冰)和丈夫安昆(佟大为)两个贫富家庭之间爆发了一连串离奇诡异的矛盾冲突和感情错位的戏剧性故事。
冒出“ Lost in Beijing”片名的时候是一片开阔的远景,林立的灰色楼层中是更加灰蒙蒙的天空。导演李玉说片名开始是《北京的生与死》,后来改成《迷失北京》,再后来进军柏林时改成了《苹果》。不知道导演的用意何在,似乎《苹果》的片名更为含糊,也看起来更文艺。
学生一样的马尾辫,一身运动装,小巧的双肩包,背向镜头的身影穿过走道人群上了楼,敲响了房间门——这一串镜头叫我无法不想到那些走在镜头中的香港性工作者们。房间里,小女生性工作者和林东(梁家辉)的对白直接让我怀疑这是一个香港老板和北妹的对话。
但转瞬便清楚必定不是我所想,林东打发走了小女生开着奔驰上了路——一个耀眼的北京城在车窗外闪烁起来。随着林东的车从白天驶进黑夜,就像小说中描写故事背景一样,镜头把北京城切割再拼合,展示着一个看起来很完整的侧面,不知道是导演的北京,还是林东的北京,但绝对是真实的北京,摇晃的镜头之中,除了这个城市,还有哪个地方能闪出这样的组合:无数立交桥似是孪生,无法分辨的方向,冷漠而巨大的升降机,天空中长长的吊臂,古旧的城楼,象征一样的天安门,广告牌和国徽的神秘搭配,夜色里死气沉沉的汽车长龙……
工地 升降机
北京被称做“一个生机勃勃”的城市。理由是什么?这部片子用文艺十足的镜头给出答案:工地,升降机,未完成的楼房,汹涌的打工者。网上有评论情绪激烈地声讨此片,说它只展示了首都不好的一面,不能是真正的写实。但侧面本身就是真实的一面。当我看到一条条升降机长臂突兀在灰蒙蒙的天空中,亲切之感便油然而生,当安昆(佟大为)一次次走过一个施工防护墙,我便忍不住想到:似乎我曾在那里走过。印象中,升降机长臂已是北京天空必不可少的一部分。这样的北京城如同一只张牙舞爪的巨兽,撕裂了自己,也撕裂了天空。
刘苹果和小妹在一家足疗中心打工,林东是足疗中心的老板。如同许多片子中有过的对白,刘苹果和小妹也和姐妹们相互打听“今天做了几个”。工作时被客人摸了一把,小妹剪破了客人的脚,苹果的苦录哀求也没能阻止小妹被林老板开掉。两姐妹来到小馆子喝起酒来。
二锅头 傻逼
中国的各个地方都喝高度数白酒,也都说“傻逼”,但在北京的小馆子里就着红星二锅头说傻逼就是别有一番滋味。小妹和刘苹果在醉醺醺的酒气中趴在二锅头瓶子边上,嘴巴里反复嚼着京腔的“傻逼”,直到眼泪像酒一样流淌。这场最多一分钟的戏带来的触动,应该是北京人无法体味的。
立交桥 外地人
北京的立交桥很多。初到北京的人会为这里数不尽的桥和方向整得昏头转向,三元桥北新桥农展桥联想桥,桥东桥西桥南桥北,似乎这个城市是由桥拼凑而成的。镜头随着车速在桥上滑过,从桥下穿过,你不知道这个世界上除了车和路还有什么,或许每个城市都一样,但对于漂流在这个城市的每个人来说,车和路就是北京,高楼和人潮就是北京。
在立交桥上可以碰见很多外地人,他们拖着行李从公交车上下来,逆着人群的方向走上过街天桥,上了桥他们向人打听着方向,却发现原来对方也是刚到北京。每分钟都有数不清的人头一次接触北京的地面,他们在桥上桥下都会抬起头仰望,然后发现北京是那么大,就像小妹和苹果在天桥上望向远处一样;自己是那么渺小,就像醉酒的小妹拿小指头比划的那样。
小妹在故事快要结尾的时候再次出现了,先是浓妆艳抹,后来是尸身冰冷。就像你想象的一样,一个没有收入的外地姑娘流落在北京城可能的结局。
激情戏
未删节版本在十分钟的时候开始第一场激情戏,安昆和刘苹果在浴室里做爱。先不管网上如何说这段戏是如何地不真实,这是业界的问题我无资格多说。激情一分钟之后优雅的背景音乐飘忽而起,镜头淡入北京城的全景,音乐继续持续了半分钟直到镜头转向吊在大厦玻璃上擦玻璃的“蜘蛛人”安昆。之后的五六分钟里,小妹弄伤客人被炒,两姐妹小馆子醉酒为第二场激情戏铺垫完毕。喝醉的刘苹果随意窝在床上,被经过的林东撞见。一场半带误会半带引诱的“强奸/通奸”事件发生了。导演的“精心”安排也随之上演——林东这个时候恰恰进入了状态,刘苹果虽然惊醒却也半推半就,安昆却偏偏在偌大一个北京城擦到了这座大厦的这层窗玻璃。故事终于入题了。
《苹果》在香港被划为三级片,据说导演对此很是愤慨。似乎是怨恨自己的艺术不被人理解。以我之见,是否遇见伯乐不是问题所在,关键是二十几分钟内三场在内容上构成“三级”的激情戏是否必要。我相信导演之意在于用活生生的现实来表达什么——这些是单从画面和故事概要就能理解的,但却不明白导演开场三段“三级”戏用意何在。看过一些文艺片的都知道,文艺片真实,大胆,无忌讳。但对于这个原可以通过本分纪实风格来讲好的故事,插进的激情戏不仅刻意十足,也难免让人觉得有炒票房之嫌。尤其是做爱做出音乐来,不禁让我想起那些动辄音乐四起的偶像剧。
戏剧性十足
安昆撞见林东强奸刘苹果一场戏,让我想起的是文艺课教材里所说的“戏剧性”,这种万分之一的几率虽然在没有交代背景的情况下可以随意解释(比如说安昆本来就是那座大厦的擦玻璃工人,只是没交代罢了),但却也可以说,这个巧妙“戏剧性”却文艺地毁掉了故事的一半。
片子里的许多镜头是摇晃的,许多表情是冷漠的,许多对白是听起来意味深长的。但导演似乎有点急着推进故事,想用不多的镜头表达更多的内容。林东和王梅在奔驰车里约定协议的一段,镜头从车前方摇晃着,一会推近王,一会再拉远,一会又推近林,最后变成了谁说话镜头晃着给谁。这样的表现方式足以让人以为这是一个大学生在第一次新奇地使用DV。
安昆和林东在楼顶上商量钱和孩子的事,依然是这种晃来晃去的表现方式,导演还不忘记加一个莫名其妙的自杀女人,或许是为了多表达一些什么,或许是为了再来点黑色幽默,还或许是为了看上去更文艺。
但整个片子终究的感觉是,黑色没幽默起来,多了点莫名其妙和不少的造作。
|